Los días

    No hay nada. Es uno de esos días oscuros en los que más valdría no haberse levantado. Uno de esos días en los que llegan las facturas o hay malas noticias por todas partes. Abres un periódico y solo encuentras miseria y desolación.

     No hay nada. Solo unas horas que vienen a  ser meses o años, unas horas que no pasan, que llegan para quedarse contigo y deshacen sus maletas y se duchan y entonan alguna triste desgracia. Me pasas el jabón, dicen. Y empiezan a cantar, ese lamento de los minutos  que no pasan.

     No hay nada. El vecino te habla sobre el fin del mundo, los taxis ignoran tu llamada y pasan de largo, la lluvia te sorprende cuando menos lo esperas o un coche se cruza a tu lado  y empapa tu abrigo. Tu único abrigo.   Cualquier cosa es nada en esos días que llegan sin previo aviso y te despiertan con un susurro de tragedia.

  Cuando llegan procuro afeitarme, comportarme como si no pasara nada. Los llevo a comer a un buen restaurante, hacemos el amor y  luego vamos a la doble sesión del Alameda y mientras el tiempo pasa al otro lado va pasando en este, y el dia se va reduciendo a unos minutos, los que restan para que se vayan estos días tan oscuros.